Los turistas compran un icono antiguo y oscuro en un mercadillo de San Petersburgo por el precio de una cena, y luego lo pierden en el aeropuerto. Otros compran la medalla de guerra de alguien como recuerdo y se sorprenden genuinamente de que la aduana la trate como un objeto cultural. Ambos problemas tienen la misma causa: la ley rusa sobre la exportación de bienes culturales es más estricta de lo que esperan los visitantes.
Udelka: el mercado y las hileras en el suelo
El principal mercadillo de la ciudad se encuentra junto a la estación de metro Udelnaya, al lado del mercado Udelny en Fermskoye Shosse, 41. Dos cosas diferentes comparten el lugar: el mercado en sí, con pabellones y puestos, y la parte de mercadillo, donde los vendedores extienden sus productos sobre una lona en el suelo. Las hileras del mercadillo son lo que buscan los coleccionistas.
Advertencia: la sección de mercadillo no tiene sitio web ni horario publicado oficialmente. Nadie anuncia cuándo llegan los vendedores o qué días están vacíos. El enfoque práctico es una mañana de fin de semana, lo más temprano que puedas. Los comerciantes llegan primero y al mediodía ya se han ido las cosas buenas. La lluvia y las heladas reducen drásticamente las hileras.
Lo que la gente busca
Principalmente objetos de la vida cotidiana soviética sacados de áticos y casas de campo: porcelana y vidrio prensado, juegos de té, adornos navideños de vidrio, candelabros de latón y samovares, discos de vinilo, postales, fotografías, insignias, encajes y linos bordados, abrigos y vestidos vintage, además de tiradores y herrajes de puertas comprados por personas que restauran pisos antiguos. Los libros y discos se encuentran mejor en Krupa, el antiguo centro cultural Krupskaya, que alberga lo que llama la mayor feria de libros de la ciudad.
Regateo
Recorre toda la hilera antes de comprar: objetos idénticos pueden diferir en precio dos o tres veces. No muestres entusiasmo. Ofrece alrededor de dos tercios del precio de venta, agrupa varios artículos en un solo trato y lleva billetes pequeños, ya que los vendedores rara vez tienen cambio. Comprueba cada artículo en busca de astillas, grietas y pegamento en el acto: nadie acepta devoluciones.
Lo que no puedes sacar de Rusia
Según el artículo 9 de la ley rusa nº 4804-1 del 15 de abril de 1993, no se pueden exportar de Rusia bienes culturales creados hace más de 100 años, salvo excepciones contempladas en la propia ley. Esta es una prohibición, no un procedimiento de permiso. El artículo 35.1 también prohíbe la exportación permanente de objetos arqueológicos y artículos incluidos en los fondos del Museo, Archivo o Biblioteca estatales, incluso si son de propiedad privada.
Las medallas son la trampa clásica. El artículo 35.2 permite la exportación de condecoraciones personales, incluidas las estatales, por la persona que las recibió, previa presentación del certificado de concesión. Una medalla comprada a un extraño no califica. Para las categorías que sí requieren un permiso, el Ministerio de Cultura emite un documento separado para cada envío, y la tasa estatal según el artículo 333.33 del Código Fiscal es del 5 por ciento del valor de los bienes, con un límite de un millón de rublos.
Las sanciones son reales: el artículo 16.3 del Código Administrativo implica una multa de 1.000 a 2.500 rublos para personas físicas más la confiscación del objeto, y el artículo 226.1 del Código Penal cubre los bienes culturales en "gran cantidad" —definido como un valor superior a 100.000 rublos— con multas de 300.000 a un millón de rublos o hasta cinco años. Haz una pregunta antes de pagar: ¿qué edad tiene esto y qué pasa con ello en la frontera?
Foto: A.Morgunovskaya / Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0
