Gårdsbrunnen – eller dvor-kolodets på ryska – är en genre som Sankt Petersburg har förfinat: du går genom en valvport från en storslagen gata, tittar upp, och väggarna sluter sig som en stenbrunn med en fyrkantig himmel ovanför. Här, i stadens innersta lager, är arkitekturen mer ärlig än fasaderna. Här får du veta var brunnarna kommer ifrån, hur du jagar dem – och varför listor på "öppna adresser" på nätet blir inaktuella snabbare än de hinner tryckas.
Var brunnarna kommer ifrån
Ekonomin bakom hyreshusen var enkel: mark i centrum var dyr, så byggnaderna restes längs hela tomtens omkrets, vägg i vägg med grannhusen, och lämnade en minimal ljusbrunn i mitten. Ju mer lukrativt området, desto djupare och trängre blev brunnarna. Vissa hus kedjar sina gårdar: valvport, gård, ännu en valvport, ännu en gård – fem eller sex länkar djupt in i kvarteret. För den som tröttnat på fasader är detta stadens bästa promenad.
Så jagar du dem (värdefullare än någon adresslista)
- gå genom valvportar. Regeln är enkel: ser du en valvport utan barriär – titta in. Öppna genomgårdar finns fortfarande i varje kvarter i det gamla centrumet;
- de bästa jaktmarkerna är Vladimirskij- och Zagorodnyj-prospekt, gatorna kring Femhörningen, linjerna på Vasilijön och Petrogradsidan – där är gårdstätheten som högst;
- titta upp och titta ner: en brunn avslöjar sig bara för den som lutar på huvudet, och kullerstenarna och de gamla brunnslock i gårdarna är ibland äldre än husen;
- varför vi inte publicerar "fem pålitliga adresser": gårdar stängs på boendes initiativ, och en porttelefon dyker upp över en natt. Varje specifik lista är halvt inaktuell inom en säsong – jakten som färdighet överlever koordinaterna;
- en guide är det säkraste sättet: lokala rundvandringar i gårdar och trappuppgångar följer rutter där tillträde är överenskommet – så ser du de berömda "månghörniga" gårdarna utan att stå och vänta vid en porttelefon.
