Komunálny byt – komunalka – je najcharakteristickejším typom bývania v Petrohrade: mesto s honosnými nájomnými domami bolo ako prvé „zhustené“ po revolúcii a dodnes sa „rozptyľuje“ pomalšie ako kdekoľvek inde. Za reprezentačnými fasádami centra sa skrývajú byty s piatimi, desiatimi, ba až dvadsiatimi izbami a jednou spoločnou kuchyňou – nie ako múzejný relikt, ale ako každodenná realita tisícok obyvateľov. Tu sa dozviete, odkiaľ komunalky pochádzajú, ako vyzerá skutočná, a či ju môže návštevník vidieť zvnútra, aniž by prekročil niekoho hranice.
Odkiaľ sa vzali
Pred revolúciou bol centrálny Petrohrad zastavaný nájomnými domami: bohaté rodiny si prenajímali obrovské byty s desiatimi až pätnástimi izbami – s pracovňami, izbami pre služobníctvo a enfiládami prepojených miestností. Po roku 1917 sa tieto byty „zhustili“: jedna rodina na izbu, kuchyňa a kúpeľňa spoločné pre všetkých. Tak vznikol fenomén, v ktorom vyrástla polovica mesta – a s ním aj dobrá polovica petrohradskej literatúry a filmu.
Ako vyzerá skutočná
- chodba – dlhá a polotmavá, ako ozvena bývalých enfilád; pozdĺž stien bicykle, lyže a šatníky z rôznych období;
- kuchyňa – hlavný spoločný priestor: niekoľko sporákov a stolov, jeden pre každú rodinu, na stene pripnutý harmonogram upratovania;
- výrazné detaily: niekoľko zvončekov pri vchode (jeden pre každú rodinu), rad elektrických meračov, štukové stropy nad odhalenou elektroinštaláciou;
- a výška: štyri metre vysoké stropy a okná palácových proporcií pripomínajú, pre aký život bol celý tento priestor pôvodne stavaný.
Dá sa dostať dnu?
- vodiť prehliadky schodiskami a komunálnymi bytmi je možné – miestni sprievodcovia organizujú trasy, kde je návšteva dohodnutá s obyvateľmi. Je to jediný správny spôsob, ako fenomén vidieť zvnútra: ľudia tam bývajú a dohoda je súčasťou trasy;
- múzejná forma – mestské múzeá rekonštruujú život v komunálnom Leningrade; pokojná alternatíva, ktorá nikoho neobťažuje;
- filmy a knihy pred cestou vám naladia oko – potom začnete komunalky vidieť za fasádami sami;
- čo nikdy nerobiť: vchádzať do schodísk za obyvateľmi alebo zvončiť na dvere „len tak pozrieť“. Je to niekoho domov – jedno pravidlo, a je vyčerpávajúce.
Pocítiť atmosféru už z ulice
Začnite v okolí Päť rohov, Vladimirského prospektu a línií Vasilievského ostrova: spočítajte zvončeky pri dverách, skúmajte okná bývalých enfilád, nahliadnite do otvorených dvorov. Dvory si zaslúžia samostatnú kapitolu – slávne studňové dvory Petrohradu sú vonkajšou tvárou toho istého sveta a oveľa ľahšie prístupné.
Komunálny byt nie je atrakcia, ale živá súčasť mesta – a v tom je jeho sila: tu Petrohrad nehrá divadlo. Pozrite sa s úctou a mesto vám ukáže viac ako akékoľvek múzeum.
